De la psychanalyse a l'Inde, et retour. Formes et raisons de la

réévaluation du féminin dans la modernité indienne

by Livio Boni

Je vais tenter de présenter mon intérét et mon travail sur le nouage psychanalyse/Inde en
reconstruisant briévement la série de stratifications thématiques et herméneutiques a travers
laquelle un tel intérét s'est constitué et amplifi¢ au fil des années, et cela en dépit de ma formation
en autodidacte en maticre d'indianisme. La premiere de ces stratifications, qu'on on peut la
qualifier d’herméneutique, concerne la présence de 1'Inde et du monde indien chez Freud. Ce fut
en effet mon point de départ. Je travaillais a une these de doctorat a Paris VII, concernant les
aspects post-romantiques chez Freud, et sa méfiance envers le monde indien et hindou n'avait pas
manqué de m'intriguer, me paraissant un indice supplémentaire d'un certain classicisme anti-
romantique chez le fondateur de la psychanalyse. Que l'on songe a l'ironie avec laquelle Freud
réagit a la “trilogie bicéphale” de Romain Rolland consacrée a trois grandes figures du
mysticisme moderne indien: Ramakrishna, Vivekananda et Gandhi — justifiant sa propre réticence
a “pénétrer dans le jungle hindoue” avec son “golt grec pour la sofrosune («juste mesure»)”’; sa
“mentalité bourgeoise”, peu portée a l'aventure; et méme avec son “prosaisme juif’. Ces
remarques, pas dépourvues d'auto-ironie, me paraissaient déja une entrée en maticre bien plus
intrigante et riche de suggestions que tout enthousiasme «a la Jungy pour I'Inde et pour 1'Orient.

A travers ces résistances, a premiere vue anecdotiques, avouées par Freud face aux
recherches de Rolland sur l'apport de 1'Inde au renouvellement spirituel de 1'Europe issue de la
Grande Guerre, se profile en effet un motif freudien fondamental: la double équation Inde =
mysticisme, et «mysticisme = régression pré-cedipienne». C'est ce motif qui traverse la célebre
discussion entre Rolland et Freud sur le «sentiment océanique» (notion largement inspirée a
Rolland par la mystique bengalie), faisant en sorte que la culture indienne paraisse aux yeux de

Freud comme étant essentiellement une culture de 1'Urmutter, de la Déesse Mére, de la



prédisposition généralisée a réinstaurer un état de fusion pré-symbolique et de toute puissance
paradoxale a travers la dissolution dans le flux, dans le samsara. L'on verra par la suite comment
la psychanalyse indienne sera obligée de compter avec ce diagnostic freudien, en lui donnant une
tournure singuliére, afin de pouvoir se frayer un chemin a l'intérieur de la «jungle hindoue».
Mais, pour l'instant, j'aimerais m'en tenir a Freud et rappeler quelques autres indices de la
présence de 1'Inde dans son ceuvre. Présence, il est vrai, plutdt spectrale, et néanmoins fort
instructive.

Voici quelques points, schématiquement:

. la rencontre a Vienne, en 1926, avec le poete Rabindranath Tagore, figure
essentielle de ce qu'on appelle la «Renaissance bengalie» (fin XIXe-début XXe
siecle), sur laquelle j'aurai occasion de revenir au cours de cet exposé. Il s'agit dun
épisode peu connu de la biographie de Freud, qui liquidera d'ailleurs 1'événement
avec un commentaire sarcastique «J'ai eu I'impression — écrira-t-il 2 Anna Von Vest
— d'avoir rencontre le Pére Eternel peint par Michel-Ange dans la Chapelle Sixtine,
seulement de 10.000 plus vieux!». Et il ajoutera, toujours dans la méme lettre de
1926, faisant référence a une autre rencontre avec un Indien, a peu pres
contemporaine, celle avec le philosophe Das Gupta, auteur d'une monumentale
History of Indian Philosophy: «j'ai eu ma dose d'Indiens pour un bon momenty.
Nouvelle rencontre manquée, donc, que celle avec Tagore, un des protagonistes de la
Renaissance moderne de I'Inde, prix Nobel de littérature en 1913. Je signale au
passage que c'est seulement ces dernieres années que les spécialistes et les
biographes de Tagore ont commencé a s'intéresser aux effets produits aprés-coup,
chez lui, par la rencontre avec Freud, qui ne parut pas l'impressionner non plus sur le
moment. En effet, on ne dispose apparemment d’aucun récit de cette rencontre par
Tagore lui-méme, mais certains chercheurs, tels Santanu Biswas a Calcutta, ont mis
en évidence I’intérét grandissant dont fait I'objet la psychanalyse de la part de Tagore
au cours des années 30, en particulier quant a ses conséquences pour la poésie
moderne et la technique d'association libre, intérét qui le poussa méme a intervenir
dans un débat concernant la traduction plus appropriée de «psychanalyse» en
bengali, ce qui tranche avec les positions hostiles a la psychanalyse adoptées par

Tagore au cours des années 20.



. on retrouve deux autres indices, moins anecdotiques et plus consistants sur le
plan philologique et conceptuel, dans Au-dela du principe de plaisir. Dans ce
sommet spéculatif de 1’ceuvre freudienne figure en effet la notion de «principe de
Nirvanay, version radicalisée du «principe de constance» emprunté a Fechner.
Impossible de rentrer ici dans le détail de la place occupée par cette nouvelle notion
dans la construction freudienne. Bornons nous alors a remarquer comment un tel
choix sous-entende une réception du concept de Nirvana tel qu'il se donne chez
Schopenhauer et chez Nietzsche, ce qui implique l'ouverture d'un canal de
communication entre freudisme et philosophie indienne — dans ce cas précis, avec le
bouddhisme — quoique filtré a travers la philosophie allemande anti-idéaliste.

Une deuxieme trace philologiquement consistante de la présence d'un horizon indien
dans la spéculation freudienne est repérable dans une note en bas de page rajoutée a
la deuxiéme édition d'Au-dela du principe de plaisir. Se référant au mythe
platonicien des Androgynes, Freud, en suivant Heinrich Gomperz (fils du plus
célebre Theodor) parait admettre la possibilité d'une origine indienne du mythe en
question. Dans ce cas le renvoi a I'Inde semble jouer une fonction rhétorique dans
'argumentation freudienne: 1'hypothese d'une origine indienne renforce en fait I'idée
d'un caractere ultra-originaire du mythe, presque intemporel, ou «  archi-
originaire » (pour s'exprimer dans le lexique de Derrida). Ici, pour la premicre fois,
Freud semble céder au leitmotiv exemplifi¢ par le mot de Friedrich Schlegel selon
lequel «Tout, absolument tout, est originaire d'Inde». En tout cas, l'appel a une
Origine qui soit en deca de I'origine de la philosophie grecque elle-méme, contribue
de facon stratégique a créer cette dilatation spéculative ou la question de l'origine,
celle de l'origine de la pulsion, et enfin celle de la pulsion de mort deviennent une

seule et méme question.

Je viens de synthétiser les ¢éléments autour desquels s'est condensé le premier noyau de
mon intérét pour le nouage Inde-psychanalyse, donnant lieu a une premiere étude publiée d'abord
en italien sur la Rivista di Psicoanalisi (en 2004), et ensuite en frangais sur la revue Essaim,et que
j'ai repris comme telle en ouverture du livre que j'ai coordonné plus récemment, L'Inde de la

psychanalyse. Le sous-continent de l'inconscient (Paris, Campagne Premiere, 2011).



Entre-temps j'avais eu occasion de rentrer en contact avec l'Indian Psychoanalytical
Society (IPS), fondée a Calcutta en 1922, premiere Société de psychanalyse établie en dehors du
monde «occidental». J'avais par conséquent commencé a m'intéresser a l'histoire de la
psychanalyse en Inde, mais je m'étais arrété au constat d'un épuisement assez rapide de sa veine
créative a partir des années 50, lorsque la Société Psychanalytique Indienne semble se conformer
aux canons dominants dans la psychanalyse internationale de langue anglaise, renoncant a
I'audace et a l'expérimentation culturelle qui en avaient marqué les débuts pendant les années
20/40 (pour se faire une idée de cette involution il suffit de parcourir les différentes issues de
Samiksa, la revue de 1'Indian Psychonalytical Society, fondée en 1947, et qui a cessé de paraitre
au début des années 2000). L'invitation émanant de Lorena Preta et Maurizio Balsamo a
concevoir la section indienne du numéro de Psiche consacré aux Geografie della psicoanalisi en
2008 fut ainsi l'occasion de tirer un premier bilan, enrichi d'un entretien avec Sudhir Kakar — le
seul psychanalyste indien dont le travail soit connu, et reconnu, en dehors de 1'Inde — ainsi que
d'une conversation avec Charles Malamoud a propos de l'intérét de la psychanalyse pour les

¢tudes sanskrites, en en particulier pour I'é¢tude des Veéda.

Il fallut par la suite un changement de perspective, depuis le freudisme et I'histoire de la
psychanalyse jusqu'au gandhisme et I'histoire politique de I'Inde moderne, pour pouvoir franchir
une nouvelle étape dans mes recherches et mon intérét pour la «Chose» indienne. M'appuyant sur
I'essai magistral d'Erik Erikson Gandhi's Truth. On the Origins of militant Non-Violence (prix
Pulitzer en 1970) ainsi que sur les contributions des deux principaux freudiens contemporains
dans 1'Inde d'aujourd'hui — le psychanalyste Sudhir Kakar et le sociologue Ashis Nandy, I'un
comme l'autre influencés par le travail d'Erikson — j'envisageais la possibilité de repenser, a
travers le prisme gandhien, la question de la violence de la pulsion. L'intérét d'une approche
analytique a la question de la non-violence gandhienne consiste en effet a prendre en contre-pied
les lectures habituelles, éthico-spiritualistes, du gandhisme, qui visent a remmener ce dernier a
un idéalisme éthico-religieux, afin d'insister, au contraire, sur la construction matérielle, presque
technique, qu'il opére, d'un corps libidinal autre, alternatif a celui formé sur le couple dominant-
dominé induit par le colonialisme. Pour le dire autrement, l'approche analytique me semblait

permettre d'envisager le gandhisme comme une «technologie du soi» (pour reprendre une



formule du dernier Foucault), tout en l'envisageant, en méme temps, comme une construction
collective, et non pas comme une ¢thique universelle-individuelle, dans la mesure ou il réalise,
autour du corps ascétique du Mahatma, un processus de subjectivation de masse, un corps

libidinal collectif d'un genre tout a fait inédit.

Prenons un exemple: Jean-Paul Sartre remarque quelque part, a I'occasion d'une série de
greves de la faim dans les prisons frangaises, comment, chez Gandhi, la pratique bien connue de
la gréve de la faim comme outil militant ne s'adresse jamais a l'adversaire (c'est-a-dire a
I'occupant anglais, pour l'essentiel), mais toujours et uniquement a ses compagnons de lutte.
Depuis la premicre expérimentation de la gréve de la faim comme moyen politique, qui eut lieu a
Ahmedabad en 1918, en soutien aux revendications des ouvriers des industries textiles, propriété
d'une famille qui comptait par ailleurs parmi les sympathisants de Gandhi, la gréve de la faim du
«gourou» a pour but celui souder un collectif en lutte, de I’exhorter a maintenir une position
intransigeante de non-violence, a ne pas céder aux passages a l'acte, ni répondre aux provocations
et a la répression exercées par la partie adverse. Autrement dit, la gréve de la faim, y compris la
greve «jusqu'a la mort», a laquelle Gandhi fera recours dans les conjonctures les plus critiques,
joue un role complexe, a la fois de conduite exemplaire et de modalité d'incorporation collective
au corps abstinent du leader, ce qui rend possible un processus de suspension-sublimation de
'agressivit¢ immanente au conflit. C'est 12 un élément fondamental non seulement de la
conception mais de la pratique de la non violence, de sa praxis, ou plutot de celle que Gandhi
appelle «la persévérance dans la vérité» (Satydgraha). Depuis 1'époque de la non-collaboration et
de la résistance passive en Afrique du Sud, Gandhi congoit le Satydgraha comme une technique
et une économie qui impliquent une traversée de la violence, et non pas simplement sa mise de
coté. Et la violence en question n'est pas uniquement la violence moique (auto-conservation,
emprise), mais celle de la pulsion en tant que telle. D'ou le fait que la pratique du Satyagraha se
greffe sur celle, plus traditionnelle dans l'ascétisme hindou, du Brahamacharya, la chasteté
intégrale, épousée par Gandhi des 1906. Une partie du génie gandhien consiste alors dans le fait
d'agencer la pratique ascétique, essentiellement individuelle, du Brahamacharya, a celle,
antagonique et collective, du Satyagraha, concevant ainsi un dispositif inédit fondé sur la
construction d'une organisation libidinale de la lutte en mesure de se soustraire aux rapports de

force a l'intérieur desquels elle surgit et de déterminer ainsi une économie autre . Cette économie



autre inclut a la fois un certain traitement des pulsions du Moi et des pulsions sexuelles (pour en
rester au lexique de la «premicre topique»). Et, a y regarder de plus prés, l'intrication entre ces
deux dimensions pulsionnelles est toujours tres stricte dans la subjectivation gandhienne.

Faisons un ou deux exemples, qui résulteront tout a fait familiers a qui connait un peu le
trajet gandhien, mais qui assument une tonalité¢ quelque peu différente si on les fait résonner sur
la caisse de résonance de la métapsychologie freudienne: au niveau de la construction du corps
érogeéne, ou du corps libidinal, le rapport entre oralité et phallicité est fondamental chez Gandhi.
Au point que la pratique du Brahamacharya résulte inconcevable lorsqu'elle est dissociée de celle
de jeline quasiment permanent, qui ne saurait a son tour se limiter au végétarisme strict. Car toute
réactivation, ne serait-ce que ponctuelle, du désir oral, est pergue comme déstabilisante, dans la
mesure ou elle risque de se transposer, ou de venir a coincider, avec le désir génital, et celui-ci
risque de se traduire a son tour en désir phallique et en agressivité moique. Ainsi on pourrait dire
qu'il existe chez Gandhi une transitivité et traductibilité pulsionnelles immédiates, depuis 1'oralité
jusqu'a l'agressivité, en passant par l'analit¢ (Gandhi est constamment sujet a des violentes
dysenteries, en particulier lors des gréves de la faim, et celles-ci sont a leur tout percues comme
une source potentielle de jouissance); l'auto-érotisme (Gandhi est obsédé par le contrdle de ses
pollutions nocturnes), jusqu'au désir génital et l'identification phallique. D'ou une conception
«praxique» du traitement de la violence de la pulsion dans son ensemble, conception en vertu de
laquelle toute réactivation d'un segment libidinal risque de se transposer immédiatement sur un
autre segment. D¢s lors, la solution gandhienne ne consiste guere dans le fait de déplacer
I'énergie pulsionnelle d’une source a l'autre, ni dans le fait de changer d'objet, mais dans le fait
d'ouvrir sur la possibilité d'une incorporation collective au corps du renongant, c'est a dire dans la
possibilité d'utiliser son propre corps abstinent pour la constitution d'une communion trans-
individuelle qui réalise pour un temps le dépassement de la pulsionnalité elle-méme, et donc de la
sexuation aussi. On connait la fonction transférentielle fondamentale jouée par toute une série de
figures féminines dans I'itinéraire de Gandhi, depuis sa femme Kasturbai jusqu'a Mira (Madelaine
Slade), sa derniere disciple favorite, en passant par Ambalal, a I'époque de la premicre gréve de la
faim a outrance a Ahmedabad, ou par Prema Kantak, sa disciple la plus proche a 1'époque de la
fondation de 1'ashram Satyagraham . L'alliance symbolico-psychologique avec la partie féminine
correspond chez Gandhi a la mise en avant d'un autre versant de la pulsionnalité, moins centré sur

le nouage triparti oralité¢/phallicité/agressivité, mais plutot sur une sorte de prédisposition a



l'aliénation et au sursis pulsionnel, dont le féminin serait le dépositaire. C'est aussi cela que
Gandhi entendait exprimer en déclarant, vers la fin de sa vie, étre «devenu psychiquement une
femme» (nous soulignons). Il ne s'agit donc pas d'une promotion de la shakti, de la puissance
féminine — fort répandue dans la mystique hindoue — mais d'une réévaluation du féminin a partir
de son versant non-conjugal (donc non-érotique), versant fort étendu pour Gandhi, car allant de
I'¢loge de la chasteté féminine a celui de I'amour maternel, en passant par I'amour sororal et
I'androgynie.

Voila, dans ses grandes lignes, la solution proposée par Gandhi au probléme de la

déconstruction de la réaction viriliste induite par le traumatisme colonial.

Or, cette deuxieéme stratification de mes recherches — traversant le gandhisme, la question
de la violence pulsionnelle et du «devenir-femme» chez Gandhi, entre psychobiographie et
psychologie de masse — m'a permis de revenir a I'histoire de la psychanalyse en Inde par un autre
biais, irréductible a celui, en fin des comptes assez limit¢, de l'histoire de la réception de la
psychanalyse d'un point de vue purement infra-analytique, mais plutot a partir de la question plus
large de la déconstruction de celle qu'on pourrait appeler la subjectivité post-coloniale. C'est dans
ce cadre qu' acquicre tout son sens la question posée par Gandhi d'une réévaluation de la polarité
féminine de la pulsion, et que la solution proposée par ce dernier résulte tout a fait irréductible au
niveau de la psychobiographie. La proposition gandhienne d'une féminité pulsionnelle «élargie»
représente en effet une réponse originale et décisive au complexe de castration qui travaille la
culture de la renaissance nationale entre la moitié du XIXe et la moitié¢ du XIXe. Produit par un
effet d'intériorisation de l'idéologie coloniale, le théme de la dévirilisation des Indiens (et en
particulier des hindous), traverse en fait une grande partie de 1'élaboration idéologico-culturelle
qui accompagne l'émancipation indienne. On le retrouve, par exemple, dans les trois grands
romans de Rabindranath Tagore — La maison et le monde, Quatre chapitres et Gora — véritables
«romans de formation» de la conscience anti-coloniale indienne. Dans ces Bildungsroman on
retrouve une critique a la fois subtile et solennelle, par rapport a toute solution réactive qui
pronerait l'adhésion a des modalités de subjectivisation viriliste et guerriere, qui finissent
inévitablement par se résoudre en formes de complicité inconsciente avec I'ennemi. Comme on le
voit dans Ghare Bhaire (La maison et le monde) — transpos¢é au cinéma par Satyagit Ray en 1984

— ou le faible Nikhil se révele in fine plus généreux et plus loyal que son ami d'enfance, le



charismatique et déterminé Sandip, devenu chef indépendantiste, lequel n'hésite guere a
manipuler Bimala, la femme de son héte et ami, et a sacrifier la communauté musulmane du
village, afin de renforcer sa position de meneur nationaliste, alors méme que le flegmatique
Nikhil, aristocrate quelque peu fatigué, hésitant sur tout, et intimidé¢ par la personnalité de Sandip,
choisira finalement de se sacrifier dans la vaine tentative de sauver la communauté musulmane,
faisant preuve d'un courage tant noble que tardif. Sans tomber dans une typologie, Tagore
construit en fait l'intrigue de ses chefs-d’ceuvre sur une série d'intrications psychologiques et de
renversements de morale qui entendent montrer 1'impraticabilité de toute solution univoque. Dans
Gora aussi, tout comme dans La maison et le monde, la critique implicite du nationalisme
swadeshi se structure autour d'un triangle amoureux dans le cadre duquel la position féminine
joue un role discriminant, devenant le lieu par rapport auquel se révele le désir ultime animant
des positions subjectives en compétition entre elles. Ashis Nandy dispose donc de plus d'un
argument pour soutenir une certaine continuité entre la critique littéraro-psychologique du
virilisme nationaliste chez Tagore et la stratégie gandhienne de promotion d'une féminité
irréductible a la passivité, a 1'absence de virilité et la castration, mais irréductible aussi a la
sacralisation de la M¢re-Patrie typique du nationalisme bengali du début du XXe siecle.

Tout se passe en somme comme si la transvaluation gandhienne du féminin devait se frayer
un chemin entre deux écueils: d'un coté une conception du féminin renvoyant a 1'éviration
(conception liée a la «fausse conscience» engendrée par la construction idéologique coloniale), et
de l'autre une idé€alisation réactionnelle de la Mere violée par 'envahisseur, pour l'intégrité de
laquelle les fils doivent étre préts a tout sacrifice, d'eux-mémes comme des autres, conception
typique du nationalisme indien du début du XXe siecle. On remarquera que c'est d'ailleurs se
référant a ce méme motif de la Mére violée que Natharam Godse, le meurtrier de Gandhi, justifie

son geste:

«Gandhiji a manqué a son devoir de pére de la Nation. Il s'est révélé étre le Pére du
Pakistan. C'est seulement pour cette raison que j'ai ressenti le devoir, en tant que fils

dévoué de la Mére Inde, de mettre fin a la vie du soi-disant Pére de la Nation, qui a joué un

role a tel point essentiel dans la vivisection du Pays — notre Mére-Patrie»

Pour le dire autrement, I'opération gandhienne ne résulte intelligible qu'a partir de cette

fausse alternative entre une dépréciation du féminin en tant qu'incarnation du fantasme de

castration, et une idéalisation cedipienne du maternel en tant qu’intégrité absolue. A cet égard, la



pietas pulsionnelle pronée par Gandhi — et considérée par ce dernier comme une forme
d'empowerment — véhicule une conception du féminin qui n'est pas tout a fait étrangere au désir
phallique, ni purement antithétique a ce dernier, comme il advient par contre dans la conception
du féminin comme pure négation de la virilité, ou comme instance maternelle dépourvue de désir

propre.

Et c'est a ce point précis qu'on peut retrouver — et que j'ai moi-méme retrouve, au cours de
mon itinéraire de recherche — I'histoire singuliere de la psychanalyse indienne, lors d'une
troisieme stratification, que l'on pourrait dire idéologique et post-coloniale de mon archéologie
critique. Je me contenterai ici de fournir quelques indications sur ce troisieme volet, aussi bien en
raison du fait qu'il serait difficile de rentrer ici dans le détail du contexte historique et culturel qui
a vu I’émergence de la psychanalyse en Inde; qu'en raison du fait qu'il s'agit pour moi de
recherches encore largement en cours.

D'abord on peut remarquer, dans la premiere génération de psychanalystes indiens, le
partage évident, sinon la fracture, entre une importation para-coloniale, voire pro-coloniale, de la
la psychanalyse, et une appropriation post-coloniale, voire anti-coloniale. Les deux représentants
principaux de ces deux orientations fondamentales sont le médecin militaire anglais Owen
Berkeley-Hill, camarade d'études d'Ernest Jones, directeur du premier asile psychiatrique indien
(I'ndpital de Ranchi, aujourd'hui capitale de I'état du Jharkhand, au début réservé aux Anglais, et
successivement ouvert également aux Indiens), qui joua un réle important dans la reconnaissance
précoce de I'Indian Psychoanalytical Society et dans I’insertion de cette derniere dans le circuit
international; de l'autre la figure de Girindrashekar Bose, médecin et psychiatre bengali,
s'intéressant de psychanalyse des 1909, personnage a la vaste érudition, traducteur des Yoga
Sutra de Patanjali, premier président de I'Indian Psychoanalytical Society (tout en n'ayant jamais
fait d'analyse personnelle), fondateur de la revue analytique Samiksa (1947) ainsi que du centre
de consultation psychanalytique de Lumbini Park a Calcutta, thérapeute original et infatigable
promoteur du freudisme dans le milieu culturel de Calcutta (premicre capitale de 1'Inde
britannique). Par de-1a les différences socio-culturelles et les personnalités fort différentes de ces
deux figures fondatrices, il est ais¢ de reconnaitre, dans leur ceuvre comme dans leur legs, un
recours antithétique a la psychanalyse a partir d'une méme question: celle qu'on a jusqu'a présent

définie comme la question du complexe colonial indo-hindou, renvoyant au complexe de



castration et de dé-virilisation du male indien, complexe associé a son tour a celui d'une fonction
ambivalente du fantasme de la Meére toute-puissante, objet d'une dévotion par laquelle on
recherche une possibilité paradoxale de revirilisation et d’émancipation. Or, on peut affirmer qu'
Owen Berkeley-Hill, au-dela de sa propre orientation politique et de sa profonde ambivalence
envers le monde indien, embrasse 1'idée d'un tel complexe fondamental, comme le prouve de
facon ¢loquente son article le plus significatif du point de vue idéologique, «Tha Anal-Erotic
Factor in the Religion, Philosophy and Character of the Hindus», publié¢ sur [/'International
Journal of Psychoanalysis en 1921, et ou l'on retrouve toute une série de lieux communs de
I'évolutionnisme vulgaire propre a I'idéologie coloniale européenne, mais remis, pour ainsi dire,
a la sauce freudienne: les Indiens — et les hindous en particulier — en raison de leur religiosité
idolatre et fondée sur un culte archaique du féminin (comme, par exemple, celui de Kali) seraient
restés bloqués au stade pré-phallique de leur évolution symbolico-psychologique collective, et,
comme tels, seraient incapables d'accéder au niveau d'abstraction et d'intériorisation de la Loi
propres aux monothéismes. D'ou leur infériorit¢ au niveau moral et la décadence de leur
civilisation, qui n'a pu étre revitalisée et relancée sur la scene de 1'histoire que par les invasions
arabo-persanes, et puis européennes. D'ou aussi la caractére «efféminé et cruel» de I'homme
hindou, dont 1'émancipation est confiée, de fagon paternaliste, a I'hnomme européen, de préférence
britannique. L'historienne Christiane Hartnack remarque a juste titre comment les textes de
Berkeley-Hill sur la psychologie hindoue trahissent une certaine fascination érotique par rapport
aux males indiens «efféminés et cruels». Mais ce n'est pas tellement sur ce point que je
souhaiterais insister ici, mais plutdt sur le contraste entre cette perspective et celle de
Girindrasekhar Bose, en particulier par rapport a celui qu'on peut considérer le concept plus
important ¢laboré¢ par ce dernier, celui d'opposite wish, déja avancé lors de sa thése de doctorat
de 1921 (exactement contemporaine de l'article de Berkeley-Hill susmentionné), intitulée The
Concept of Repression, et défendu devant Freud lui-méme, lors d'une discussion épistolaire
autour de l'article de Bose «Genese et résolution du désir cedipien» de 1929.

Or, en quoi consiste, au juste, la théorie de Bose? Elle consiste dans I'idée que toute
«répression», ou tout «refoulement», du désir, ne soit possible qu'en raison de I'efficacité
inconsciente d'un désir contraire. Seulement une poussée désirante peut, pour Bose, en réprimer
une autre. D'ou la singularité de son point de vue sur 1'Oedipe: la résolution de ce dernier ne serait

pas tellement a rechercher dans l'intériorisation de l'interdit paternel, dont émane la menace de

10



castration, mais dans un «désir d'étre une femme» psychiquement efficient mais réprimé dans le
désir «pro matremy. Pour Bose une telle réactivation du désir d'étre une femme contribuerait de
facon essentielle a la séparation du gargon par rapport a la mére, et a la résolution de 1'0Oedipe. 11
insiste en outre sur le fait que, en Inde, la résolution de I'Oedipe ne se jouerait pas tellement dans
la rivalité et la culpabilité par rapport au peére, mais plutot dans la crainte/désir inconscients d'étre
chatré par ce dernier, ainsi que par une inhibition phallique durable, se cristallisant autour du
mythe culturel de l'enfant-dieu (Ganesh). Par dela le jugement que l'on peut porter sur la
pertinence, ou l'impertinence, de la perspective théorique de Bose (Freud avouera ses réserves a
son égard en 1933, tout regrettant par la suite le peu de crédit accordé a la théorie de Bose par la
communauté analytique), ce qui me parait important de remarquer ici, dans la foulée d'un essai
important d'Ashis Nandy, The Savage Freud. The first Non-Western Psychoanalyst and the
Politics of Secret Selves in Colonial India — qu'il serait grand temps de traduire en italien et en
frangais — et de ce que I'on vient d'exposer ici, c'est le déplacement opéré par Bose par rapport au
motif omniprésent de la castration du masculin en Inde, et ceci par le biais d'une réévaluation de
la polarité féminine de la subjectivation post-oedipienne. Autrement dit, on est en présence d'une
solution théorique qui n'est pas sans rappeler le geste gandhien lui-méme. Tout comme Gandhi
s'efforce de concevoir et d'incarner un devenir-femme qui ouvre sur des nouvelles formes de
subjectivation, ni réactives ni régressives, de 1'émancipation par rapport a la tutelle coloniale, de
maniere analogue la psychanalyse indienne tente, dans ses premiéres décennies d'existence, de
proposer une conception dynamique du sujet, en repérant une position efficiente et positive de
l'identification au féminin. De cette fagon Bose ne se limite guere a réaliser une sorte de fusion
entre la perspective freudienne sur la bisexualit¢é psychique et 1'idéal  hindou de
I'Ardhanarishvara — la forme androgyne propre aux manifestations suprémes du divin — mais
opere une parallaxe fondamentale, un changement stratégique de perspective par rapport a l'aut
aut auquel se trouvait soumis le sujet de la décolonisation: réagir par révirilisation (afin de

défendre la Meére outragée), ou intérioriser la castration coloniale.

Or, je crois qu'un examen des séquences indiennes de la réception de la psychanalyse et du
freudisme a partir de ce point de vue, que I'on peut qualifier de «post-colonial», représente une
véritable tache intellectuelle et une contribution nullement accessoire a la compréhension critique

du rapport entre psychanalyse et idéologie, bien au-dela du seul cas indien. Par exemple, il serait
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intéressant de comparer la perspective de Frantz Fanon sur le rapport entre décolonisation,
violence et subjectivation, a celle de Gandhi et Bose

Le refus de toute forme de synthése culturelle imaginaire entre culture indienne et culture
européenne de la part de Freud; la possibilité d'un réexamen du gandhisme comme organisation
libidinale de la lutte collective; la réévaluation de la fonction stratégique d'un devenir-femme
immanent au processus de soustraction par rapport aux identifications induites par le
colonialisme: voici trois directions de recherche dans lesquelles le peu de rapport entre 1'Inde et
la psychanalyse me parait néanmoins susceptible de donner lieu a une série d'effets critiques qui
dépassent les spécialismes, et d'aborder le probleme plus général de la co-appartenance de la
psychanalyse au fond idéologique sur lequel elle émerge, et sur lequel, par conséquent, elle peut

en méme temps exercer un effet de retour, en 1'infléchissant et en le décostruisant a sa manicre.
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